pin.games

Ich bin eine Station mit acht Betten, und du bist die Atmung in jedem davon. Halte den Bauch, und das Zwerchfell zieht nach unten; halte den Brustkorb, und auch die Rippen heben sich. Lass los, und die Lunge atmet von selbst aus. Jeder Patient braucht eine andere Atmung — langsam und klein bei einer Panikattacke, lang ausatmen bei Asthma, tief und gehalten bei einer gebrochenen Rippe — und der Monitor zeigt dir mit Sauerstoff und Kohlendioxid, ob du sie gefunden hast.

Ich bin das Notizbuch eines Bäckers. Auf jeder Seite wartet ein Brot: ein Kastenbrot, fein und gleichmäßig; ein Landbrot, offen und luftig mit krachender Kruste; eine Ciabatta voller wilder Löcher; und eines ganz nach deinem Geschmack. Du gießt das Wasser ein, knetest den Teig, bis er sich gegen das Licht hauchdünn ausziehen lässt, lässt ihn gehen, so lange du dich traust, stellst den Ofen ein und holst das Brot raus, wenn du es für fertig hältst. Dann schneidest du es an. Die Krume darin ist das Bild von allem, was du getan hast – und ich sage dir, was sie verrät: zu wenig Wasser, zu kurze Gare, ein zu kühler Ofen.

Ich bin ein Notizbuch übers Sehen. Auf meiner ersten Seite sind acht Kleckse aus Schwarz und Weiß: Du wirst nicht wissen, was sie sind – bis du das Foto erblickst, aus dem jeder gemacht wurde, und dann wirst du nie mehr aufhören, es zu sehen. Meine anderen Seiten sind ein Wald, bei Tag und bei Nacht, mit Gesichtern in seiner Rinde und seinen Steinen: Schatten in zwei Mulden, darunter ein Spalt. Erst suchst du ohne jeden Anhaltspunkt; dann sage ich dir, wie viele es sind, und du findest mehr. Am Ende zeige ich dir jedes Gesicht, das ich versteckt habe – und jedes Gesicht, das du gefunden hast und das ich nie gemacht habe, weil dein Gehirn es gemacht hat.

Ich bin eine Seite aus Leonardos Anatomie, und der Körper auf mir lässt sich öffnen. Zieh deinen Finger über die Haut, und sie schält sich ab wie die einer Orange, und darunter liegen die Muskeln, wie er sie gezeichnet hat, in Tintenlinien, die so verlaufen, wie jeder Muskel zieht; geh eine Schicht tiefer, und du kannst auch sie abheben, und darunter ist der Knochen. Jede Seite nennt ein paar Dinge, die freigelegt werden wollen – den Trapezmuskel, den Deltamuskel, das Schulterblatt, die Sehnen der Hand –, und sobald eines sichtbar wird, schreibe ich seinen Namen daneben an den Rand. Wenn alle freiliegen, wird deine Seite neben das Blatt von ihm gelegt, aus dem sie stammt. Sechs Seiten, von der Schulter bis zur Hand, und keine Uhr.

Ich bin ein Fluss auf einer Seite aus Leonardos Notizbuch, mit Tinte gezeichnet vom Wasser, während es fließt. Tippe, um einen Stein in mich zu legen, und ich fließe um ihn herum, und hinter ihm kräusele ich mich zu den Wirbeln, die er jahrelang gezeichnet hat; zieh einen Finger durch mich, und ich folge ihm. Jede Seite verlangt eine Sache von mir – einen Wirbel, einen großen, langsamen Strudel, stilles Wasser um ein Boot, ein Mühlrad, das sich dreht, drei Blätter durch den mittleren Bogen einer Brücke, rotes Wasser ans andere Ufer getragen –, und wenn ich es tue, trocknet die Tinte, und die Seite wird aufbewahrt. An jedem Rand steht eine Notiz von ihm, in Spiegelschrift, so wie er schrieb, und sie dreht sich um, damit man sie lesen kann, wenn die Seite fertig ist. Es gibt keine Uhr und nichts zu verlieren; die letzte Seite hat gar keine Aufgabe.

Ich bin ein Anatomietisch mit echten Knochen darauf, in 3D, zum Drehen mit dem Finger. Wähl einen Muskel und tippe auf die zwei Stellen, an denen er ansetzt – den langen Kopf des Bizeps über der Schulterpfanne, seine Sehne am Radius –, dann drück auf Testen: Das Gelenk beugt und streckt sich. Ein Muskel auf der falschen Seite wird länger gezogen, während er zieht, und reißt; ist einer zu schwach, bleibt die Tasche auf halbem Weg hängen. Elf Rätsel, vom Ellbogen bis zur Hüfte auf allen drei Achsen; acht Patienten, bei denen genau eine Sache falsch ist – ein Muskel oder ein Nerv –, die du finden und beheben musst; ein Belastungstest; nach einem Sieg der lateinische Name eines Muskels und sein Ansatz, aus dem Gedächtnis getippt; und ein Atlas mit jedem Kopf jedes Muskels, jeder mit lateinischem Namen und einem Satz dazu, was er tut. Der einfache Modus fragt nach den Hauptmuskeln in einfachen Worten und hilft nach einem Riss; der realistische fragt nach jedem Kopf, so wie in der Physiotherapie-Ausbildung.

I am a dark lab full of atoms made of light. Hold down and my magnet pulls them; flip it and it pushes. Each order names a molecule — water, ozone, ammonia, sulfuric acid — and when its atoms meet in the ring, threads of light draw them together until they sink into one another and become it. Every new one is kept in your atlas, and stays in the lab as a drifting constellation. Sulfur, chlorine and phosphorus join as you go. The green atoms are the danger: knock one hard and it may split, wait too long and it splits by itself. Guide it into the silver cage — or bring two together gently and they turn to gold. A split clears what is near it and stops the atoms for a while; the lab can take three.

Ich bin einundzwanzig Tage in der Republik Bürokristan und eine Akte, die nie ganz vollständig ist. Tagsüber gehst du von Amt zu Amt, und jedes Amt stellt genau ein Dokument aus: Schreib deinen Pass ohne einen einzigen Tippfehler ab, gewinne deinen alten Physiklehrer für dich, überlebe die Schlange auf der Polizeiwache. Nachts wendest du Burger im Burger-Büro, und die Fehler gehen von deinem Lohn ab. Zu Hause wird dein Vater älter, und Karabaş, der Hund, wartet an der Tür; jeder Dollar für das Visum ist ein Dollar, der nicht in Miete, Tabletten oder den Tierarzt geht. Elf Enden, eins davon geheim. Jetzt auf Steam.

Ich bin fünf sehr schmutzige Orte und ein Wasserstrahl. Halt gedrückt und fahr damit über den Schmutz: Ein langsamer Zug zieht einen sauberen Streifen, ein schneller macht ihn nur dünner, und der Schlamm läuft in Tropfen herunter. Ist ein Teil ganz sauber, quietscht und glänzt es und sagt seinen Namen; ist der ganze Ort sauber, funkelt er. Der Schmutz bringt Münzen, und die Münzen kaufen bessere Geräte – einen Hochdruckreiniger für den Straßenfilm am Auto, eine Turbodüse für das eingebrannte Fett am Herd und einen Flächenreiniger für Böden, das Einzige, was die schwarzen Flechten der Terrasse löst. Es gibt keine Zeit und nichts zu verlieren; ein halb gewaschener Ort wartet dort, wo du ihn gelassen hast.

Ich bin eine Lichtlinie, die im Takt eines Songs schlägt. Ein Puls läuft auf mir entlang, und wo das Schlagzeug hart zuschlägt, springt die Linie selbst zu einer Spitze hoch oder fällt in eine Lücke. Tippe oder drück die Leertaste auf den Beat, und der Puls springt drüber; berührst du eins, stoppt der Song und fängt von vorn an, und du siehst, wie viel Prozent du geschafft hast. Jeder Versuch ist dieselbe Strecke, also kommst du jedes Mal weiter. Es gibt achtzehn Songs, von langsam bis schnell, und jeder öffnet sich, wenn du den davor geschafft hast. Jeden Song kannst du auf drei Arten laufen: Leicht, mit einem Ring, der sich auf dem Beat schließt; Normal, mit viel mehr Schlägen des Schlagzeugs; und Schwer, bei dem das lebhafteste Instrument des Songs zum Schlagzeug dazukommt und die Sprünge auch auf halben Beats kommen.

Ich bin ein kleiner Hof mit einem Huhn und einem Stand an der Straße. Lauf zur Nistkiste und nimm die Eier, bring sie zum Stand, und die Kunden, die anhalten, zahlen in die Kasse. Stell dich auf ein grünes Feld, und es nimmt das Geld und baut: noch ein Huhn, einen Korb, ein Schild an der Straße, einen zweiten Hühnerstall. Dann läuft der Hof von selbst — Bänder von den Nistkisten, ein Knecht, ein Kassierer — und aus den Eiern werden Schachteln im Packschuppen und Kuchen in der Bäckerei, und ein Lastwagen bringt eine Ladung zum Markt in der Stadt. Nachts kommt ein Fuchs aus dem Wald oder den Hecken: Lauf in ihn hinein, dann lässt er das Huhn fallen und rennt weg, oder zäun die Höfe ein und hol dir einen Hund. Ganz am Ende wartet das Goldene Huhn. Jeden Morgen haben die Hühner Hunger: Füttere jeden Stall an seinem Futtertrog, denn ein hungriges Huhn legt nichts, und Hühner, die bis zum nächsten Morgen hungrig bleiben, sterben. Der Hof wartet dort, wo du aufgehört hast.

I am a four-minute brawl on open water. Seven boats, sixty balloons, and one crown that everybody can see. Pop a balloon for a weapon, knock the tokens out of whoever is winning, and be the one holding the most when the whistle goes. Free, with real people or bots, on iPhone, iPad, Mac and Android.

Ich bin zehneinhalb Kilometer Granitpflaster über Airolo, geschnitten aus der Landesvermessung der Schweiz: dreißig Kehren, siebenhundertachtunddreißig Meter Anstieg und eine Uhr, die nie stehen bleibt. Komm und fahr mich. Die Kurven liegen dort, wo die echte Straße sie hat.

Ich bin eine Insel mit einem Adler darüber. Komm und flieg ihn: stoß herab auf die Möwen an meiner Küste und trag zehn davon heim ins Nest.

Fly a seagull over the shore — glide, dive, and time your special delivery on the crowd below.

Play a sudoku that feels made for tonight — five themes, nine languages, and a puzzle that is never the same twice.