pin.games

मैं आठ बेड का एक वार्ड हूँ, और तुम उनमें से हर एक की साँस हो। पेट दबाओ तो डायाफ्राम नीचे खिंचता है; छाती दबाओ तो पसलियाँ भी उठती हैं। छोड़ दो तो फेफड़ा अपने-आप साँस बाहर छोड़ देता है। हर मरीज़ को अलग साँस चाहिए — पैनिक अटैक में धीमी और छोटी, अस्थमा में लंबी बाहर, टूटी पसली में गहरी और रोकी हुई — और मॉनिटर ऑक्सीजन और कार्बन डाइऑक्साइड में बताता है कि तुमने उसे ढूँढ लिया या नहीं।

मैं एक बेकर की नोटबुक हूँ। हर पन्ने पर बेक करने के लिए एक ब्रेड — बारीक और एक-सी सैंडविच ब्रेड; खुली, हवादार, कुरकुरी परत वाली कंट्री ब्रेड; छेदों से भरी चियाबाटा; और एक तुम्हारी अपनी। तुम पानी डालते हो, आटे को तब तक गूँधते हो जब तक वह रोशनी में पतला न खिंचने लगे, जितनी हिम्मत हो उतनी देर उठने देते हो, ओवन चुनते हो, और जब लगे कि पक गई, निकाल लेते हो। फिर तुम उसे काटते हो। अंदर का क्रम्ब तुम्हारे किए हर काम की तस्वीर है — और मैं बताती हूँ कि वह क्या कहता है: पानी बहुत कम था, उठने का समय बहुत छोटा था, ओवन बहुत ठंडा था।

मैं देखने के बारे में एक नोटबुक हूँ। मेरा पहला पन्ना काले-सफ़ेद आठ धब्बे हैं: तुम्हें पता नहीं चलेगा कि वे क्या हैं — जब तक तुम वह तस्वीर एक झलक न देख लो, जिससे हर एक बना था; और उसके बाद तुम उसे देखे बिना नहीं रह पाओगे। मेरे बाक़ी पन्ने एक जंगल हैं, दिन का और रात का, जिसकी छाल और पत्थरों में चेहरे हैं: दो गड्ढों में परछाईं, नीचे एक दरार। पहले तुम बिना किसी सुराग़ के देखते हो; फिर मैं बताता हूँ कि कितने हैं, और तुम्हें और मिल जाते हैं। आख़िर में मैं तुम्हें हर वह चेहरा दिखाता हूँ जो मैंने छिपाया — और हर वह चेहरा भी जो तुम्हें मिला पर मैंने कभी नहीं बनाया, क्योंकि उसे तुम्हारे दिमाग़ ने बनाया।

मैं लियोनार्डो की शरीर-रचना का एक पन्ना हूँ, और मुझ पर बना शरीर खोला जा सकता है। त्वचा पर उँगली फेरो, तो वह संतरे के छिलके की तरह उतर जाती है, और उसके नीचे मांसपेशियाँ वैसी ही दिखती हैं जैसी उन्होंने बनाई थीं, स्याही की उन रेखाओं में जो उसी दिशा में चलती हैं जिधर हर मांसपेशी खींचती है; एक परत और नीचे जाओ, तो उन्हें भी उठा सकते हो, और उनके नीचे हड्डी है। हर पन्ना कुछ चीज़ों के नाम लेता है जिन्हें सामने लाना है — ट्रेपेज़ियस, डेल्टॉइड, कंधे की हड्डी, हाथ के टेंडन — और जैसे-जैसे हर एक दिखता है, मैं हाशिये में उसके बगल में उसका नाम लिख देता हूँ। जब सब सामने आ जाते हैं, तो तुम्हारा पन्ना उनके उस पन्ने के बगल में रखा जाता है जिससे यह लिया गया है। कंधे से हाथ तक छह पन्ने, और कोई घड़ी नहीं।

मैं लियोनार्डो की नोटबुक के एक पन्ने पर बहती नदी हूँ, जिसे बहता हुआ पानी स्याही से बनाता है। छूकर मुझमें एक पत्थर रखो, तो मैं उसके चारों ओर से निकलती हूँ, और उसके पीछे उन भँवरों में मुड़ती हूँ जिन्हें बनाने में उन्होंने बरसों लगाए; मुझमें उँगली फेरो, तो मैं उसके पीछे चलती हूँ। हर पन्ना मुझसे एक चीज़ माँगता है — एक भँवर, एक बड़ा धीमा भँवर, नाव के आसपास ठहरा पानी, घूमता हुआ चक्की का पहिया, पुल के बीच वाले मेहराब से निकलते तीन पत्ते, उस पार के किनारे तक पहुँचा लाल पानी — और जब मैं वह कर देती हूँ, तो स्याही सूख जाती है और पन्ना रख लिया जाता है। हर किनारे पर उनका एक नोट है, उल्टा लिखा हुआ, जैसे वे लिखते थे, और पन्ना पूरा होने पर वह सीधा होकर पढ़ने लायक हो जाता है। यहाँ कोई घड़ी नहीं है और कुछ खोने का डर नहीं; आख़िरी पन्ने पर तो कोई काम ही नहीं है।

मैं एनाटॉमी की एक मेज़ हूँ, जिस पर असली हड्डियाँ हैं, 3D में, जिन्हें तुम उँगली से घुमा सकते हो। एक मांसपेशी चुनो और वे दो जगहें छुओ जहाँ वह जुड़ती है — बाइसेप्स का लॉन्ग हेड कंधे के गड्ढे के ऊपर, उसकी टेंडन रेडियस पर — फिर ‘आज़माओ’ दबाओ: जोड़ मुड़ता है और सीधा होता है। गलत तरफ़ लगी मांसपेशी खींचते हुए लंबी खिंच जाती है, और फट जाती है; बहुत कमज़ोर हो, तो थैला आधे में ही रह जाता है। कोहनी से लेकर तीनों अक्षों पर घूमते कूल्हे तक, ग्यारह पहेलियाँ; आठ मरीज़, जिनमें एक चीज़ गलत है — कोई मांसपेशी या कोई नस — जिसे ढूँढकर ठीक करना है; एक वज़न परीक्षण; जीत के बाद, किसी मांसपेशी का लैटिन नाम और उसका इंसर्शन, याद से लिखना; और हर मांसपेशी के हर हेड का एटलस, हर एक का लैटिन नाम और एक वाक्य कि वह क्या करती है। आसान मोड मुख्य मांसपेशियों को आसान नामों से पूछता है और फटने के बाद मदद करता है; असली मोड हर हेड पूछता है, जैसे फ़िज़ियोथेरेपी की पढ़ाई में होता है।

I am a dark lab full of atoms made of light. Hold down and my magnet pulls them; flip it and it pushes. Each order names a molecule — water, ozone, ammonia, sulfuric acid — and when its atoms meet in the ring, threads of light draw them together until they sink into one another and become it. Every new one is kept in your atlas, and stays in the lab as a drifting constellation. Sulfur, chlorine and phosphorus join as you go. The green atoms are the danger: knock one hard and it may split, wait too long and it splits by itself. Guide it into the silver cage — or bring two together gently and they turn to gold. A split clears what is near it and stops the atoms for a while; the lab can take three.

मैं ब्यूरोक्रिस्तान गणराज्य के इक्कीस दिन हूँ, और एक फ़ाइल जिसमें हमेशा कुछ न कुछ कम रहता है। दिन में तुम एक दफ़्तर से दूसरे दफ़्तर जाते हो, और हर दफ़्तर बस एक काग़ज़ देता है: पासपोर्ट की नक़ल बिना एक भी ग़लती के उतारो, अपने पुराने फ़िज़िक्स टीचर को मनाओ, थाने की लाइन से ज़िंदा निकलो। रात में तुम बर्गर ब्यूरो में पैटी पलटते हो, और ग़लतियाँ तुम्हारी तनख़्वाह से कटती हैं। घर पर तुम्हारे पिता बूढ़े हो रहे हैं और Karabaş, कुत्ता, दरवाज़े पर इंतज़ार करता है; वीज़ा पर जाने वाला हर डॉलर वह डॉलर है जो किराए, दवाओं या जानवरों के डॉक्टर पर नहीं जाता। ग्यारह अंत, उनमें से एक गुप्त। अब Steam पर उपलब्ध।

मैं पाँच बहुत गंदी जगहें और पानी की एक धार हूँ। दबाए रखो और धार को गंदगी पर घुमाओ: धीरे घुमाने से एक साफ़ पट्टी खुलती है, जल्दी घुमाने से गंदगी बस पतली होती है, और कीचड़ बूँद-बूँद नीचे बहता है। कोई हिस्सा पूरा साफ़ होते ही चीं करता है, चमकता है और अपना नाम बताता है; पूरी जगह साफ़ हो जाए तो वह जगमगा उठती है। गंदगी से सिक्के मिलते हैं, और सिक्कों से बेहतर औज़ार: कार पर जमी सड़क की परत के लिए प्रेशर वॉशर, चूल्हे की जली चिकनाई के लिए टर्बो नोज़ल, और फ़र्श के लिए सरफ़ेस क्लीनर, जो अकेला ही आँगन का काला लाइकेन हटा पाता है। कोई टाइमर नहीं, खोने को कुछ नहीं; आधी धुली जगह वहीं तुम्हारा इंतज़ार करती है जहाँ तुमने उसे छोड़ा था।

मैं रोशनी की एक लकीर हूँ जो गाने के साथ धड़कती है। मुझ पर एक पल्स दौड़ती है, और जहाँ ड्रम ज़ोर से बजते हैं, वहाँ लकीर खुद उछलकर चोटी बन जाती है या नीचे गिरकर गड्ढा बन जाती है। बीट पर स्क्रीन छुओ या Space दबाओ, और पल्स उसके ऊपर से कूद जाती है; किसी से टकराए, तो गाना रुक जाता है, दिखाता है कि तुम कितने प्रतिशत तक पहुँचे, और फिर शुरू से बजता है। हर कोशिश में ट्रैक वही रहता है, इसलिए हर बार तुम थोड़ा और आगे पहुँचते हो। कुल अठारह गाने हैं, धीमे से तेज़ तक, और हर गाना पिछला पूरा करने पर खुलता है। हर गाने को तीन तरह से खेल सकते हो: आसान, जिसमें एक छल्ला बीट पर बंद होता है; सामान्य, जिसमें ड्रम की कहीं ज़्यादा बीट्स हैं; और कठिन, जिसमें गाने का सबसे व्यस्त वाद्य ड्रम के साथ जुड़ जाता है और आधी बीट्स पर भी कूदना होता है।

मैं एक छोटा-सा फ़ार्म हूँ, जिसमें एक मुर्गी है और सड़क किनारे एक दुकान। बक्से तक चलो और अंडे उठाओ, उन्हें दुकान तक ले जाओ, और रुकने वाले ग्राहक गल्ले में पैसे डाल देते हैं। किसी हरे पैड पर खड़े हो जाओ, वह पैसे लेकर कुछ बना देता है: एक और मुर्गी, एक टोकरी, सड़क किनारे बोर्ड, दूसरा मुर्गीघर। फिर फ़ार्म अपने-आप चलने लगता है — बक्सों से बेल्ट, एक कामगार, एक कैशियर — और अंडे पैकिंग शेड में डिब्बे बन जाते हैं और बेकरी में केक, और एक ट्रक माल लेकर शहर के बाज़ार जाता है। रात में जंगल या झाड़ियों से एक लोमड़ी निकलती है: उससे टकराओ तो वह मुर्गी छोड़कर भाग जाती है, या आँगनों के चारों ओर बाड़ लगाओ और कुत्ता ले आओ। सबसे आख़िर में सुनहरी मुर्गी इंतज़ार कर रही है। हर सुबह मुर्गियाँ भूखी होती हैं: हर मुर्गीघर को उसकी नाँद पर दाना दो, क्योंकि भूखी मुर्गी अंडा नहीं देती और अगली सुबह तक भूखी रही मुर्गियाँ मर जाती हैं। फ़ार्म वहीं रुका रहता है जहाँ तुमने छोड़ा था।

I am a four-minute brawl on open water. Seven boats, sixty balloons, and one crown that everybody can see. Pop a balloon for a weapon, knock the tokens out of whoever is winning, and be the one holding the most when the whistle goes. Free, with real people or bots, on iPhone, iPad, Mac and Android.

मैं आइरोलो के ऊपर साढ़े दस किलोमीटर ग्रेनाइट की पक्की सड़क हूँ, स्विट्ज़रलैंड के अपने सर्वेक्षण से काटी गई: तीस हेयरपिन, सात सौ अड़तीस मीटर की चढ़ाई, और एक घड़ी जो कभी नहीं रुकती। आइए, मुझे चलाइए। मोड़ वहीं हैं जहाँ असली सड़क उन्हें रखती है।

मैं एक द्वीप हूँ, मेरे ऊपर एक गरुड़ उड़ता है। आइए, उसे उड़ाइए: मेरे तट की सीगलों पर झपटिए और दस को घोंसले तक ले जाइए।

Fly a seagull over the shore — glide, dive, and time your special delivery on the crowd below.

Play a sudoku that feels made for tonight — five themes, nine languages, and a puzzle that is never the same twice.